到他开口：

“你冷静了吗？”

任知昭被浇醒了。

室内开了盏小灯，灯光昏黄，勾勒着他的眉骨，他的鼻梁，他的唇线。

他离得那么近，她甚至能看清他每一根睫毛的弯曲。

她沉默地看了他几秒，忽然笑了。

这种近乎泼皮无赖的执着，竟然有点好笑，让她忍不住。

“不冷静会怎样？”她哑声开口，“你要把我变成阁楼上的疯女人吗？”

任子铮的表情瞬间变了，睫毛在她眼底颤得像要碎掉。

“噢，别难过了。”

她都没难过呢，他怎么替她难过上了。

她用悲悯的语气低声道。要不是此刻双手还被捆着，她会捧住他的脸可怜他，

“阁楼上的疯女人最后死了，罗切斯特先生最后残了，但是收获了美美的爱情，大家都有美好的未来。这不是你想要的吗？”

任知昭自言自语般地说，她从没指望任子铮听懂她的这些哑谜。

可她从他缩动的瞳仁里看出，他听懂了。

这一晚，任子铮仿佛突然开了窍。

她每一句讽刺，每一个暗喻，他都听懂了。

他明白，在她眼里，他和那些背弃她，打压她，伤害她千百遍的亲人没区别。

他明白，在她眼里，他是给她贴上“疯癫”标签，囚禁她的恶人。而他之所以这样做，不过是为了自己的幸福。

任子铮接受不了。呼吸突然重了，急促而压抑。

她这张嘴，还是别说话的好。

“昭昭……我……我为了你……”

我为了你，付出了一切。

我为了你，已经做到这个地步。

你在医院躺了几个晚上，我就几个晚上没有合眼。

你以为，我是怎么在叁天之内为你创造出你这段时间所享受的一切？

我本可以把你带去旧金山，带在身边。可我怕不一样的气候会让你应激，也不想你为了定期的复诊两头跑。

我宁可自己多跑几趟，我不怕辛苦。

我甚至下定决心，要在这个我自己创办却恨我的破公司里一直熬，熬到它被收购或是上市。

那时候，我可以以个人名义开个公司给你玩，所有人都会捧着你，赞美你。

我只想让你被世界温柔以待。

我已经做好了把我的一生都献给你的准备。爸妈怎么说，外界怎么看，都不重要。

大不了，我就以哥哥的身份永远陪着你，不管旁人笑话也好不理解也好……

任子铮从来不想把自己的付出与辛苦挂到嘴边反复念叨。

他不屑于那种廉价的示弱。

所以她便一无所知是吗？

他的爱，在她眼里一文不值，是吗？

甚至比不上名利场里那些虚伪的，转瞬即逝的“爱”。

他一个人的爱全给她，难道还不够吗？

他近乎哀求地低声道：“求你……说……你不是那个意思……”

“你说，你知道我很爱你……我比所有人都爱你……”

“求你……”

他语无伦次，一遍一遍地哀求。

曾经他求她说“我爱你”，现在他只求她说一句“我知道你爱我”。

可连这，任知昭都不愿意说了。

她只是睁着一对沉重的眼皮，默默望着他，望着他那双好看的眼睛，在眼尾悄然聚起一滴泪。

然后，那滴泪落在了她的脸上，热热的。

如果她的手没被捆住，她也许会伸手擦掉，再替他擦掉。

不过任子铮很快自己抹了一下，然后低头，把脸埋到她耳侧，不让她看到。

“昭昭，没事……”

他声音沙哑，带了点鼻音，

“你现在不清醒，我让你冷静冷静。”

说着，一个湿热的吻落在她的耳垂上，轻柔又颤抖。

吻沿着她的颈线往下，细致，缓慢。他一边吻，一边撩起她的上衣。

在她身体轻微的瑟缩与不明显的抗拒下，吻停了下来。

她的胸乳，在他眼前，柔软，乖巧，和它们的主人截然相反。

任子铮低下头，用力含住。

做的时候，伏在你的胸口流泪，我的眼泪会不会刻进你的心脏。