但是那栋房子其实没有任何特别之处。死去的那个同事也没有什么特别的地方，不如说就是因为他太不特别了，所以在这个消息传来之前，没有人预想过他会去死。

“他昨天都还在跟我要休假条呢，怎么会这么突然？”

有好几天，大家从早到晚都在讨论这个同事。有人觉得他悲惨，有人觉得他没有责任心和同理心，没考虑过房东、邻居还有家人的感受。有人觉得可惜他没有死在公司里，不然说不定大家都可以放几天假。

也有人觉得没有必要。“动不动就找死，是不是太脆弱了？能活着不就行了吗？活着有什么是解决不了的吗？”

但我只是又一次想到那个女生。她后来休学了，没有人知道她的下场。没有人知道她的生活是否好转了，还是说依旧被困于频繁的虐待和殴打之中。

我救过好些流浪猫，流浪狗。在我的能力范围之内，能帮到的人我也都会帮。

可是我没有救那个女生。我和她对视过，她的眼珠黑漆漆的，看久了或许会觉得可怖。她从来没有笑过，除了那一次，她站上天台，看着底下密密麻麻的人群，她突然笑了一下。

那种笑是很释怀的，即将得到解脱时会有的笑。

要是一个人自己都没有想要活下去的念头，把他救起来真的有意义吗？那个人自己真的想要被拯救吗？

手术中的灯一直亮着，是很刺眼的红色。空气中弥漫着药水的味道。

有那么一瞬间，我甚至在想，要是宋恒焉真的不想活下去了，也许目前我对他所做的一切都只是在添乱而已。

我当然有很多好话可以规劝他。可是对一个执意要死的人说这些挽回，某种意义上也是在增加他的负担。

他只是想要那件正品而已。我这件赝品再如何努力，终究没法让他满意。

手术中的红灯熄灭了，医生推门出来，表示抢救成功了，只是病人一时半会还醒不来，需要再观察久一点。

说完这些，医生犹豫了一下，似乎想对我说什么，出于别的考量，又咽了回去。

我猜想他大概是觉得我没有把病人看护得很到位，给了病人又一次作出自残行为的机会。

就算他因此怪责我，我也无话可说。但是医生最后还是没说什么，摇摇头，转身离开了。

我找了时间回到别墅里，翻箱倒柜把那本画册翻了出来。在这之前，我还是存留着一点难言的自私，不那么想让我哥看到这本画册。

可是如果再不把事情说开，宋恒焉也许会又一次选择轻生。我哥在他心里的分量太重了，别人都取代不了，动摇不了。

所以只能由我来替他向我哥摊牌，讲述这一场漫长而无望的暗恋。

我先隔着玻璃看了一眼，确认宋恒焉还在熟睡，这才给我哥打了电话。周千澍的工作大概是很忙碌，过了好一会才接起来。

“哥。”我深呼吸了一口气，“你现在有空吗？”

我坐在楼梯间，膝盖上放着那本画册。在和我哥讲述这个漫长的暗恋故事之前，我必须要亲自翻开它，直面它的原本形态。

周千澍在电话那头道，“你说。”

我眼眶发涩，用微微发麻的指尖翻开第一页。也许是因为那是第一幅画，所以画得稍微有点潦草，但我还是能看出来，是一个人在给另外一个人递上面包。

某些模糊的画面从我脑海深处闪过，但是实在是太模糊了，我没有办法抓住它。一阵风从窗户外吹来，将画册翻到了很后面的一页。

那一页没有上色，就只是黑白的素描，意气风发的少年人站在场馆中央，做着赛前宣誓。周围密密麻麻都是观众，黑压压的一片里，只有那个人是唯一的中心和重点。

我哥迟迟没有等到我的话，在电话那端“喂”了好几声。我应该回答他的，如果不是我的声音被巨大的震惊和错愕剥夺了的话。

那根本就不是周千澍。那是我。

因为在那次比赛前，我事先接到了陈女士的电话，要我赶紧赶去医院帮忙照看我哥，因为我清楚自己比赛到一半就要离场，所以我在宣誓时眼角旁边还有未干的不甘的泪水，被宋恒焉原原本本地画了下来。

我又陆续翻了几页，真奇怪，我从来不知道，在外人眼里，我和我哥也可以这么好辨认。周千澍独来独往惯了，但我周围总是有很多朋友，宋恒焉把他们都画了下来，虽然个个都是没有清晰面目的状态，可也看得出来我总是在人群里。

和别人说笑的，拿着在小卖部买的刨冰往回走的，站在教学楼面前等待陈女士的，因为摔倒了所以膝盖上擦破皮的，悄悄戴着耳机的，很多个我自己都有点记不清的我。

除了我之前看过的那一页是蓝色领结，余下的都是红色领结。我已经记不清为什么我有一天会戴着蓝色领结了，是因为红色领结没有拿去清洗吗，还是不小心忘在家里，所以向朋友借了蓝色领结吗？宋恒焉只是原原本本地按照我当天的模样画了下来，结果我却因为这个算不上特征的特征